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Vsebina baleta

V razgretem vzdušju nočnega kluba se med smehom, glasbo in lahkotno razposajenostjo zabava druščina mladih, med katerimi sta tudi zapeljiva Blanche DuBois in njen nadvse šarmanten, a občutljiv zaročenec Allan Grey. Toda navidezna idila se v trenutku razblini: skrivnost, ki jo Blanche odkrije o Allanu, pretrga vez njune ljubezni, pretreseni Allan pa si v navalu obupa vzame življenje. Dogodek kot temen udarec preseka živahnost večera, nad Blanche pa se zgrne senca obtoževanja. Družba jo začne tiho – in nato vse glasneje – kriviti za tragedijo.
Blanche, zlomljena pod pritiskom okolice in zaznamovana z občutkom krivde, zapusti domače okolje in poišče zatočišče pri sestri Stelli in njenem možu Stanleyju Kowalskem v New Orleansu. V ekstravagantni obleki, ki je obenem tudi dediščina njenega dekadentne preteklosti, se pojavi pred njunim skromnim bivališčem, v katerem vlada surova energija vsakdanjosti. Že njen prihod poruši krhko ravnovesje doma, saj se v prostor, kjer je dotlej prevladovala Stanleyjeva neizpodbitna avtoriteta, naseli napetost nepričakovanih razsežnosti.
Blanche poskuša ponovno vzpostaviti nadzor nad lastnim življenjem in se uveljaviti v svojem novem okolju. Z zapeljivostjo, prefinjenimi gestami in idealiziranimi zgodbicami iz svoje preteklosti se zaplete v nevarno igro moči. Njena eleganca, drage obleke in denar nepojasnjenega izvora v Stanleyju vzbujajo sum: je res prodala družinsko posestvo Belle Reve ali pa preteklost skriva drugačne, temnejše odgovore?
V soseski medtem življenje teče svojo pot. Prijatelji – Stanley, Stella, Mitch, Steve in Eunice – preživljajo noči ob kegljanju in biljardu. Mitch, zadržan in občutljiv moški, ki skrbi za bolno mater, v Blanche prepozna možnost novega začetka in skupnega življenja. Njuna bližina obeta tolažbo in morda celo odrešitev, medtem ko Stella in Stanley kljub nenehnim trenjem in prepirom, povezanih z Blanche, znova zanetita iskro strastne ljubezni.
Medtem ko Stella, ki jo je razveselila novica o lastni nosečnosti, prepolna upanja razmišlja o svetli prihodnosti, Blanche vse težje ločuje med resničnostjo in iluzijami. Zdi se, da jo temačna preteklost, zaznamovana s smrtjo njenega zaročenca Allana, neprestano zasleduje – hotel Flamingo, bežne avanture s številnimi neznanci, zavistni šepeti in obsodbe se vračajo kot demonične prikazni. Iluzija postane njen obrambni mehanizem, njena edina zaščita pred kruto realnostjo.
Stanley, ki Blanche nikoli ni zaupal, Mitchu med druženjem v boksarskem klubu razkrije njeno »nečisto« preteklost in s tem dokončno razblini Mitcheve sanje o njuni skupni prihodnosti. Soočenje med Mitchem in Blanche nato le še poglobi razkorak med Blanchino potrebo po ljubezni, telesnih užitkih in njeno nezmožnostjo živeti brez laži. Ko se Blanche naposled razide z Mitchem, izgubi še zadnjo priložnost, da bi se lahko ustalila in poročila z moškim, ki jo sicer ljubi, a ostaja pod močnim vplivom svoje matere.
Na Blanchin rojstni dan, ki se sprva kaže kot priložnost za spravo, Stanley hladnokrvno razkrije Stelli resnico o Blanchini preteklosti in izgubi družinskega posestva. V sklepnem obračunu doseže napetost med Blanche in Stanleyjem skrajno točko telesnega in spolnega nasilja; Stanley od nje naposled zahteva, naj odide, da bi lahko s Stello ponovno zaživela normalno družinsko življenje.
Izčrpana in ujeta med preteklostjo ter sedanjostjo se Blanche vse globlje pogreza v svet lastnih fantazem. Ko jo odpeljejo v psihiatrično ustanovo, sama tega skoraj ne zazna – raje se oklepa lastnih iluzij o rožnati prihodnosti, o svetu, kjer so ljubezen, lepota in že zdavnaj izgubljeno dostojanstvo še vedno mogoči.



IZ GLEDALIŠKEGA LISTA

Poželenje, simptom in neuničljivost subjekta:
Blanche DuBois na psihoanalitičnem kavču

In tako sem vstopil v razbiti svet,
da bi sledil vizionarski bližini ljubezni, njenemu glasu,
trenutku v vetru (ne vem, kam ga je odneslo),
a ne za dolgo, da bi se oklepal vsake obupne izbire.[footnoteRef:1] [1:  »And so it was I entered the broken world/To trace the visionary company of love, its voice/An instant in the wind (I know not whither hurled)/But not for long to hold each desperate choice.« Prim. Tennessee Williams (2004). A Streetcar Named Desire. New York: New Directions Publishing, str. 8.] 

	Hart Crane, odlomek iz nedokončane pesmi Porušeni stolp (The Broken Tower)

S temi enigmatičnimi, melanholično-apokaliptičnimi verzi ameriškega pesnika Harta Crana (1899–1932), ki evocirajo razpad sveta in hkrati vztrajanje v sledenju ljubezni kot bežnemu, skoraj halucinatornemu klicu, nas Tennessee Williams (1911–1983) simbolno uvede v fiktivni, a eksistencialno presunljivo resnični univerzum svoje drame Tramvaj Poželenje (A Streetcar Named Desire, 1947). Že sama pesniška podoba »razbitega sveta« nakazuje tisto temeljno razpoko, ki strukturira tako lirski subjekt kot dramski prostor: svet, v katerega vstopamo, je svet po izgubi, po razkritju, po zlomu imaginarne celovitosti. Williamsova navezava na poezijo Harta Crana presega zgolj estetsko ali generacijsko bližino; med obema avtorjema namreč obstaja globlja senzibilitetna in eksistencialna sorodnost. Crane, ki velja za enega ključnih pesnikov ameriškega modernizma, je v svojem delu združeval vizionarsko, tako rekoč visoko romantično vznesenost z globokim občutkom bivanjske razdvojenosti oziroma ontološke disonance. Njegova poezija je prežeta s homoerotično napetostjo, ki se giblje med ekstatičnim hrepenenjem in občutkom družbene izključenosti – napetostjo, ki jo je Williams kot dovolj razkrit, a obenem tudi prefinjeno skrit istospolno usmerjen dramatik globoko prepoznal tudi v lastni bivanjski izkušnji.
Cranova tragična smrt – pesnik je leta 1932 med povratkom iz Mehike skočil z ladje v Mehiški zaliv in utonil – je postala skoraj mitološki emblem modernističnega umetnika, ki ni uspel najti svojega mesta v svetu. Williams je v svoji oporoki izrazil željo, da bi bili njegovi posmrtni ostanki raztreseni v morju, domnevno na območju Key Westa, kjer naj bi se Crane utopil, kar kaže na simbolno gesto Williamsove identifikacije s Cranovo življenjsko in umetniško usodo. Čeprav ta Williamsova želja ni bila dosledno uresničena, saj so njegovi ostanki pokopani na katoliškem pokopališču Calvary v St. Louisu (v ameriški zvezni državi Missouri), ostaja pomenljiva kot izraz njegovega občutka sorodnosti s pesnikom, ki je prav tako tematiziral razbitost sveta in krhkost subjekta. V tem kontekstu Cranovi verzi v uvodu k Tramvaju Poželenje ne delujejo zgolj kot razpoloženjski okvir, temveč kot intertekstualni most med dvema umetniškima stvaritvama, ki vsaka na svoj način raziskujeta razmerje med poželenjem, izgubo in nemožnostjo simbolne integracije. Homoerotični kodi in konotacije Cranove poezije in Williamsove dramatike tako niso le obskurni biografski paralelizem, temveč skupna (meta)struktura umetniške in človeške senzibilnosti, v kateri se osebna izkušnja prevede v kulturno specifično kodirano dramsko formo.
Drama, ki je po praizvedbi na Broadwayu v režiji Elie Kazana in znameniti filmski adaptaciji (prav tako v Kazanovi režiji) z Vivien Leigh, Marlonom Brandom, Kim Hunter in Karlom Maldenom postala kanonično delo ameriške dramatike 20. stoletja, za katero je Williams leta 1948 prejel Pulitzerjevo nagrado, ni zgolj psihološka študija kompleksnih razmerij med Blanche DuBois, Stanleyjem Kowalskim in Stello, temveč odrska uprizoritev razpok v simbolnem redu oziroma nekakšna gledališko estetizirana razgrnitev »strukture« poželenja, ki v lacanovskem smislu nikoli ni usmerjeno k dosegljivemu objektu, temveč k manku, ki subjekt šele konstituira. Cranov »razbiti svet« lahko zato beremo kot metaforo tistega, kar Lacan imenuje Realno: razsežnosti človeške izkušnje, ki se izmika simbolizaciji in ubeseditvi ter ob svojem vdoru povzroči razpad imaginarne koherence. Prav takšen vdor zaznamuje tudi subjekt Blanche DuBois. Ko Blanche v svojih ekstravagantnih oblačilih in z osebno prtljago fantazmatskih objektov vstopi v multikulturni prostor New Orleansa – mesta, ki ga prevevajo temne sence strukturnega rasizma, obenem pa tudi optimizem zgodb o uspehu, povezanih z imigracijo in kulturno asimilacijo,[footnoteRef:2] ne nastopi zgolj kot kulturni Drugi, ampak predvsem kot subjekt, ki je že zaznamovan z izkušnjo Realnega – z razkritjem Allanovega »prepovedanega« homoseksualnega poželenja, ki maje simbolni red patriarhata, ter z njegovim samomorom kot imanentno posledico te simbolne kršitve oziroma transgresije. Blanchino življenje po tem dogodku ni umeščeno v stabilen simbolni okvir, temveč se preobrazi v nenehno iskanje nadomestkov in fantazmatskih konstrukcij, ki naj bi – tudi s pomočjo lastne mitomanije – zacelile nastalo razpoko. [2:  Prim. Robert Rea (2017). »Tennessee Williams’s ‘A Streetcar Named Desire’: A Global Perspective«. V South: A Scholarly Journal, Vol. 49. No. 2. Chapel Hill: University of North Carolina Press, str. 187–188.] 

Williams, ki ob Eugenu O’Neillu (1888–1953) in Arthurju Millerju (1915–2005) še danes velja za enega najpomembnejših dramatikov ameriškega 20. stoletja, je v svoja dela vtkal številne avtobiografske izkušnje marginaliziranega Drugega, zaznamovane z občutkom izključenosti, s senzibilnostjo za prepričljivo konstruiranje družbeno mejnih in fluidnih identitet ter z izostreno zaznavo številnih patologij in aberacij znotraj medosebnih odnosov. Njegov dramski opus – ob dveh romanih, številnih kratkih zgodbah, filmskih scenarijih, pesmih, esejih in memoarih – obsega 39 celovečernih dram ter več kot sedemdeset enodejank, v katerih se s skorajda paradigmatsko kompulzivnostjo posveča likom, ki se tako ali drugače (z)najdejo na meji simbolnega reda. Prav v tem kontekstu lahko Blanche razumemo kot paradigmo histeričnega subjekta: tistega, ki nenehno nagovarja Drugega, obenem pa išče potrditev svojega mesta v svetu, ki mu ga ne more več zagotoviti. Cranov verz o »oklepanju vsake obupne izbire« se tako izkaže za preroški komentar Blanchinega položaja. Njena izbira, da se preseli k sestri Stelli in njenemu možu Stanleyju Kowalskemu, ni povsem racionalna odločitev, temveč vztrajanje v simptomu – v fantazmi, ki ji omogoča preživetje. Tramvaj, poimenovan Poželenje, s katerim se Blanche pripelje do svojega novega bivališča, tako ni le topografska oznaka neworleanške proge, temveč metafora gibanja subjekta po tirnicah lastnega manka. Ta vožnja se ne konča v izpolnitvi, temveč v razkritju, da je poželenje (désir) zgolj osrednji mehanizem delovanja oziroma struktura poti, ne pa njen cilj ali uresničitev.
Blanchina eksistenca je od samega začetka zgodbe zaznamovana z mankom, ki ga sproži travmatična smrt njenega zaročenca Allana, očarljivega in rahločutnega mladeniča, ki ga je občudovala vsa soseska. Ta dogodek razpre razpoko v njeni imaginarni predstavi celovitosti sveta in jo pahne v nenehno iskanje nadomestkov. Toda travma ni povzročila zgolj izguba ljubljene osebe (umestitve objekta a); njeno jedro sega globlje, saj predpostavlja razkritje razlike v sami strukturi poželenja. Allan je bil homoseksualen moški, ki ga Blanche zaloti med intimnim odnosom z njegovim dolgoletnim starejšim prijateljem. Ta prizor zanjo pomeni brutalni vdor Realnega v imaginarno podobo zakonske harmonije in heteronormativne stabilnosti. Njena reakcija, ki jo kasneje sama rekonstruira v izpovedi Mitchu z besedami »I saw! I know! You disgust me …« (»Videla sem! Vem! Gabiš se mi …«),[footnoteRef:3] ni zgolj izraz šoka, temveč simbolna zavrnitev Allanovega poželenja. Prav ta trenutek izrekanja deluje kot performativni akt, ki mladeniča potisne v samomor – Allan se namreč z revolverjem ustreli v usta. [3:  Tennessee Williams (2004). A Streetcar Named Desire. New York: New Directions Publishing, str. 109.] 

Od tega trenutka naprej Blanche ne izgubi le ljubljenega (ali vsaj idealiziranega) moškega, temveč tudi iluzijo stabilne spolne in simbolne identitete. Njena poznejša promiskuitetna razmerja, seksualne epizode v hotelu Flamingo – ali hotelu Tarantula Arms, kakor sama v okviru svoje mitomanične rekonstrukcije preteklosti evocira nekdanje prostore, v katerih je udejanjala svojo kompulzivno seksualnost –, pa tudi njena zapeljivost in teatralnost niso zgolj moralni zdrsi ali psihološke šibkosti, temveč poskusi rekonstrukcije izgubljene simbolne potrditve, ponovne uprizoritve mesta, kjer bi lahko bila prepoznana kot objekt poželenja. V tem okviru Blanchina spolna privlačnost ni le sredstvo zapeljevanja, temveč del subtilnega simbolnega mehanizma: kot tista, ki vzbuja poželenje Drugega, zasede pozicijo njegovega manka in s tem začasno prevzame falično funkcijo. Prav zato lahko njena hipererotizirana prezenca za oziroma na Stanleyja deluje kastracijsko – ne zato, ker bi mu neposredno odvzemala libidinalno moč, temveč zato, ker razgalja krhkost njegove simbolne avtoritete in ga postavlja v položaj tistega, v katerem vznikne želja. Blanche namreč ne išče zgolj moškega; išče pogled Drugega, ki bi ji znova zagotovil mesto v simbolnem redu.
V lacanovskem smislu njena iluzija ni zgolj obrambni mehanizem, temveč simptom. Pri poznejšem Lacanu simptom ni več razumljen kot patologija, ki jo je treba odpraviti, temveč kot singularna vezava subjekta na njegovo uživanje (jouissance), zato je simptom v najširšem smislu način, kako subjekt živi z lastnim mankom. Blanche vztraja v estetizaciji realnosti, v prinašanju čarovnije v pusto vsakdanjost, v mehčanju oziroma zastiranju svetlobe, v pripovedovanju polresnic in fantazem. Ta vztrajnost ni zgolj zanikanje realnosti, temveč njena specifična oblika uživanja,  zato njen konec ne pomeni razpada subjekta. Čeprav jo Stanley simbolno izrine iz domačega reda in jo obsodi na konfinacijo v psihiatrični bolnišnici, mu ne uspe razgraditi njenega simptoma. Blanche še vedno govori, še vedno daje vtis, »kakor da je vse v redu«, še vedno vzdržuje svojo fantazmatsko strukturo. V tem smislu je mogoče razumeti interpretacije, ki jo opredeljujejo kot neuničljiv subjekt, saj njena identiteta ni odvisna od priznanja simbolnega reda, temveč od vztrajanja v lastni fantazmi, tudi za ceno socialne osamitve oziroma izobčenja.
V tem kontekstu je posebej zanimiva opredelitev Blanche kot podobe t. i. falične matere, na kar je med prvimi opozorila literarna kritičarka Raluca Comanelea.[footnoteRef:4] V postlacanovski, zlasti feministični psihoanalitični teoriji predstavlja falična mati figuro, ki ogroža simbolni red očetovske avtoritete, saj se kaže kot tista, ki poseduje falus oziroma nadzor nad simbolnim pomenom. Blanche v odnosu do Stanleyja zavzame prav takšno pozicijo: s svojo kulturno premočjo, utemeljeno v belem supremacizmu pred ameriško državljansko vojno – Blanche je namreč privilegirana potomka hugenotskih prednikov in sužnjelastniške plantažne elite ameriškega juga –, z ironijo in aristokratskim habitusom spodkopava njegovo surovo, tako rekoč živalsko naravo in avtoriteto, ki izhaja izključno iz telesnosti, obenem pa načenja tudi njegovo samopodobo »pravega« belega moškega,[footnoteRef:5] potomca poljskih priseljencev v Združenih državah Amerike. Stanleyjeva agresija tako ni zgolj izraz ljubosumja ali spolne napetosti, temveč poskus restavracije ogroženega simbolnega reda. Njegov akt posilstva, ki se zgodi v času Stelline odsotnosti, natančneje po začetku njenega poroda oziroma med njenim bivanjem v porodnišnici, tako deluje kot nasilni akt simbolne kastracije – kot prizadevanje, da bi s prisvojitvijo simbolnega falusa (v obliki telesnega in spolnega nasilja nad Blanche) izničil njeno imaginarno superiornost in jo tako postavil na »svoje mesto« znotraj obstoječega patriarhalnega simbolnega reda. [4:  Comanelea v svoji analizi lika Blanche DuBois poleg figure oziroma strukturne pozicije falične matere izpostavlja tudi vrsto drugih podob oziroma figur, kot denimo prostitutko, fatalno žensko (femme fatale), groteskno žensko (grotesque female), sfingo ter t. i. čudni oziroma kaotični atraktor (strange attractor). Prav zaradi navedenih značilnosti in izmuzljive kompleksnosti, ki omogoča številne interpretacije, se lik Blanche umešča v trajni register ekscesnosti, ki predstavlja eno izmed glavnih značilnosti gledališke poetike Tennesseeja Williamsa. Prim. Raluca Comanelea (2020). »Shifting Shapes in Play and Performance: Blanche DuBois, from Witchy Female to Marginalized Other«. V Rocky Mountaint Review, Vol. 74, No. 1, str. 12–13.]  [5:  Kot poudarja kulturna in literarna teoretičarka Rachel Van Duyvenbode, uteleša Stanley Kowalski v drami Tramvaj Poželenje antagonistično vlogo »temnega« moškega. Williams mu (podobno kot Silvi Vacarru v filmu Baby Doll) ne pripiše le temačnih dejanj posilstva in psihološkega nasilja, temveč njegovo dramsko identiteto prekrije z identiteto sodobnega rasno marginaliziranega subjekta. Omenjena superpozicija se tako primarno uresničuje v mehanizmu maškarade: čeprav Stanleyja vidimo (in beremo) kot evropskega priseljenca, se sam dojema kot Američan. Raziskovalka Van Duyvenbode ob tem ne opozarja zgolj na njegovo marginalnost, ki izhaja iz tujega porekla, temveč Stanleyja razume kot posrednika Williamsovih lastnih, zastrtih fantazem o »temnem« afriškem Drugem. Na to opozarja tudi ameriška pisateljica, nobelovka in teoretičarka Toni Morrison, ko zatrjuje, da igrajo takšna maskirana oziroma označena telesa rasnega Drugega (v postkolonialnem smislu) ključno vlogo pri definiranju bele »ameriškosti« prav skozi njeno ločevanje od tistega, kar ni. Razlikovanje te drugosti se vzpostavlja z Williamsovo manipulacijo rasno obteženih stereotipov, zlasti v zvezi s seksualizirano podobo črnskega moškega, ter z grobo uporabo črno-belega binarizma, prek katerega barvno kodirani simboli delujejo kot nosilci ideologije. Prim. Rachel Van Duyvenbode (2001). »Darkness Made Visible: Miscegenation, Masquerade and the Signified Racial Other in Tennessee Williams’ ‘Baby Doll’ and ‘A Streetcar Named Desire’«. V Journal of American Studies, Vol. 35. No. 2. Cambridge: Cambridge University Press, str. 204.] 

Toda prav tu se razkrije paradoks: Blanche tudi po Stanleyjevem posilstvu ne preneha biti subjekt, saj se njena fantazmatska struktura ne razblini; njen simptom preživi nasilni vdor Realnega. Stanley v kontekstu tega (v običajnem smislu) travmatičnega dogodka sam po sebi ne uteleša Realnega, temveč deluje kot »surovi« izvrševalec simbolnega zakona, skratka kot nekdo, ki poskuša obnoviti ogroženi red, medtem ko Stella vzdržuje kontinuiteto simbolnega reda družine in reprodukcije. Le Blanche vztraja v območju, ki se izmika obema – na robu simbolnega, v razpoki, kjer se prepletata fantazma in uživanje (jouissance). Toda njeno uživanje ni »čisto« in docela neodvisno od zakona, ampak simptomatsko, saj je vezano na pogled Drugega in na nenehno uprizarjanje in reinvencijo lastne podobe. Blanchina hospitalizacija je zato dvoumna, saj jo lahko v lacanovski perspektivi beremo kot poskus dokončne izključitve iz družbenega reda, kot institucionalni odgovor simbolnega reda na subjekt oziroma kot obliko simbolnega nasilja državne institucije nad subjektom, katerega simptom presega meje tolerirane normativnosti, skratka kot poskus zamejitve tistega presežnega uživanja ženske, ki ga zakon ne more asimilirati.
Prav v tej točki pa se odpira foucaultevska razsežnost problema Blanchine usode. Skladno z mislijo Michela Foucaulta, ki jo razvije v svoji študiji Zgodovina norosti v času klasicizma,[footnoteRef:6] zapiranje v psihiatrične ustanove ne predstavlja zgolj terapevtskega posega, temveč mehanizem disciplinirajoče oblasti, ki kot nosilka diskurza proizvaja razliko med normalnim in patološkim. Blanche tako v okviru heteronormativnega, patriarhalnega diskurza ni le »bolna« v kliničnem smislu, ampak postane moteč, prevratniški subjekt, ki ga je treba izločiti, ker destabilizira moralni, spolni in družinski red. Psihiatrična institucija zato ne deluje kot »nevtralni« prostor zdravljenja, ki je v takšni obliki sicer nesmiselno in že vnaprej obsojeno na neuspeh, ampak kot del državnega aparata »normalizacije«, ki kaznuje vsakršni presežek – zlasti presežek ženskega poželenja, ki se izmika heteronormativni regulaciji. Blanche tako ni le pasivna žrtev niti zgolj nevrotični subjekt, ampak figura radikalne vztrajnosti v uživanju lastnega simptoma; je subjekt, ki se ne odpove svojemu načinu uživanja – kvečjemu iznajde nove načine in vire užitka, kar razkrije sama v sklepnem prizoru drame, tik preden jo odpeljejo v psihiatrično ustanovo, ko se tesno oklene roke zdravnika, ki jo je prišel pospremit: »Kdorkoli že ste – vselej sem se zanašala na prijaznost neznancev.«[footnoteRef:7] S to izjavo Blanche ne potrdi zgolj svoje (po »mačje« fingirane?) krhkosti, ki je lahko v kontekstu njene mitomanije le navidezna, ampak tudi vztrajanje v fantazmatski strukturi, ki ji omogoča nadaljnje bivanje v obstoječi družbi, četudi jo ta družba razglasi za patološko. [6:  Kot eno izmed zgodnjih diagnosticiranih in pozneje medikaliziranih duševnih bolezni v klasicističnem obdobju (tj. ob koncu 18. stoletja) velja omeniti histerijo pri ženskah, ki so jo – kot poudarja Foucault – »pogosto dojemali kot posledico notranje vročine, ki jo po telesu širita vrenje in kipenje, ti pa se nenehno kažeta v konvulzijah in spazmih.« Foucault obenem pomenljivo izpostavi tudi »logiko« medicinskega sklepanja, kakršno zasledimo pri zdravniku Jacquesu Ferrandu na začetku 17. stoletja: »Ali ni ta vročina sorodna ljubezenski vročici, s katero je tako pogosto povezana histerija pri dekletih, ki iščejo moža, ali pri mladih vdovah, ki so ga izgubile?« Prim. Michel Foucault (2018). Zgodovina norosti v času klasicizma (L’histoire de la folie à l’âge classique). Prevedla Zdenka Erbežnik. Spremna beseda Bogdan Lešnik. Ljubljana: Založba / *cf., str. 105.]  [7:  »Whoever you are – I have always depended on the kindness of strangers.« Prim. Tennessee Williams (2004). A Streetcar Named Desire. New York: New Directions Publishing, str. 165.] 

Zdi se, da se s podobno kompleksnim simbolnim nastavkom pri reinterpretaciji zgodbe Tramvaj Poželenje loteva koreografinja in režiserka Valentina Turcu, ki v številnih plasteh Williamsovega narativa iznajde lasten izrazni spekter, odet v visoko estetizirano in čutno baletno govorico. Določeni mizanscenski detajli baletne inscenacije tako pridobijo novo razsežnost in pomen – hotel Flamingo ni zgolj prostor fantazem in neimenovanega užitka, ob katerem zardeva malomeščanska morala, temveč tudi projekcija sanj o rožnati prihodnosti, v kateri lahko Blanche biva v idealnem scenariju lastnega življenja (denimo v nedosegljivi zakonski sreči z Allanom). Tudi premišljen izbor glasbe, znotraj katerega se kot posebna substanca sodobne kognitivne disonance, ki se vzpostavlja med senzibilnim posameznikom in banaliziranim svetom, oglaša zvočna poetika Maxa Richterja, deluje kot izrazito učinkovit sopripovedovalec baletne zgodbe. Dramaturški tok glasbe koreografinja zakodira enkrat v subtilno melanholijo brezizhodnosti, drugič v gibalno energizirano razpiranje visceralnih prizorov, v katerih se soočajo Blanchina fatalna zapeljivost, Stanleyjeva kompulzivna potreba po dominaciji in animalistična surovost, Stellina naivnost – tako do Blanchinega simptoma kot do Stanleyjevega »presežka« v podobi nasilja – oziroma njen pragmatizem »potlačene resnice« ter Mitchev romantični idealizem oziroma slepa vera v moralno strukturo, ki se razblini ob razkritju Blanchinih fantazem.
Še več, med odkrivanjem številnih, bodisi zamolčanih bodisi spregledanih aspektov Williamsove zgodbe, zlasti v poskusu razgrnitve predzgodbe, ki sploh lahko zadovoljivo pojasni, kako je Blanche postala Blanche oziroma kako se je prestrukturirala matrica njenega subjekta, se koreografski koncept oziroma dramaturški princip Valentine Turcu izkaže kot še posebej zanimiv v vpeljavi in aplikaciji jungovskega koncepta sinhronicitete, ki označuje sovpadanje dogodkov brez neposredne, kavzalne povezave, a se kljub temu zdijo smiselno povezani. To pomeni, da avtoričino plesno upovedovanje ne sledi zgolj linearni pripovedni logiki, ampak semiotično razpršene elemente zgodbe rekonstruira v novo simbolno celoto. Z vključitvijo Allanove (pred)zgodbe – kot vizualno in gibalno utelešene travmatične točke, ki se retroaktivno strukturira kot fantazma – se v koreografiji razgrne in poudari tisto, kar je v dramskem besedilu prisotno le kot simptomatski presežek Blanchinega histeričnega govora, kot reminiscenca, ki ne deluje zgolj kot spomin, temveč kot označevalna vrzel, ki jo gledalec lahko zazna »med vrsticami« izrečenega besedila in v subtilnem razbiranju psihičnih napetosti med nastopajočimi. Ta pomenljiva razširitev in obuditev Allanovega lika tako ni le »rekvizitna« dopolnitev Williamsove naracije, ampak razkritje njene latentne strukture. Gledalci tako ne spremljajo zgolj zaporedja dogodkov, temveč doživljajo njihovo simbolno sovpadanje v novi koreografski celoti, v kateri postane spregledan pripovedni element ključ za razumevanje strukture Blanchinega subjekta in njene usode, ki je na neki način razkrita že na samem začetku prav s pomočjo sinhronicitete – v pozornem »branju« začetka lahko tako že implicitno prepoznamo njegov konec.     
Na vprašanje, ali Blanche uživa v svojem simptomu, je odgovor vsekakor pritrdilen v lacanovskem pomenu besede, če razumemo, da simptom pri njej ni zgolj manifestacija razpada, ampak struktura, ki ji omogoča vztrajanje in preživetje. Stanley lahko sicer razkrije njeno omadeževano preteklost, jo osramoti in povzroči njeno konfinacijo v psihiatrični ustanovi, s čimer doseže navidezno zmago, ki je v resnici simptomatična tudi zanj, saj je njegova obnova simbolnega reda vzpostavljena prek travmatične izkušnje posilstva; ne more pa izbrisati njene fantazmatske drže in daljnosežnega učinka njene prezence (kakor tudi ne njene odsotnosti[footnoteRef:8]). In prav v tej neizbrisljivosti se skriva njena neuničljivost kot gledališkega subjekta,[footnoteRef:9] o katerem je Williams sam večkrat izjavil: »Jaz sem Blanche.«[footnoteRef:10] Podobne, tako rekoč nadčloveške kvalitete tega edinstvenega ženskega lika ameriške dramatike 20. stoletja je prepoznal tudi gledališki in filmski režiser Elia Kazan, ki je v svojih beležkah zapisal, da gre za »privzdignjeno različico, umetniško intenzifikacijo vseh žensk«.[footnoteRef:11] [8:  Tukaj velja spomniti na travmatično sled matricida (in posledične odsotnosti matere) pri Normanu Batesu, naslovnem liku iz Hitchcockovega filma Psycho.]  [9:  Prim. Raluca Comanelea (2020), str. 22.]  [10:  Prim. Catherine Steindler (2010). »The ‘Paris Review’ Perspective«. V Critical Insights: A Streetcar Named Desire (ur. Brenda Murphy). Amenia: Salem Press, str. 16.]  [11:  »[A] heightened version, an artistic intensification of all women«. Prim. Francis Donahue (1964). The Dramatic World of Tennessee Williams. New York: Frederick Ungar Publishing Co., str. 32.] 

Blanche DuBois tako ni zgolj tragična figura propadajočih ostalin aristokratskega sveta, temveč emblem subjekta, ki vztraja v svojem poželenju tudi tam, kjer simbolni red zahteva njegovo kastracijo, kakor se omenjeni red kaže v predvidljivih, heteronormativnih binarizmih in tradicionalni prokreativni matrici socialnega inženiringa patriarhalne družbe. Blanchina nadaljnja eksistenca namreč razkriva, da poželenja ni mogoče ukrotiti z moralno obsodbo ali institucionalnim nasiljem – lahko se ga zgolj premesti, preoblikuje ali potisne v drugo dimenzijo, medtem ko subjekt, ki se še naprej oklepa svojega simptoma, živi naprej. To potrjuje tudi Williamsov odgovor na vprašanje, kaj se zgodi z Blanche po padcu gledališke zavese: »Uživala bo med svojim bivanjem v celici. Zapeljala bo bodisi enega ali dva od mlajših zdravnikov. Nato jo bodo izpustili, da bo v Francoski četrti lahko odprla svoj očarljiv butik ... Blanche zmaga.«[footnoteRef:12] In prav v tem smislu Tramvaj Poželenje ne uprizarja zmage enega sveta nad drugim, temveč razpoko, ki ostaja v samem srcu zakona – razpoko, iz katere vedno znova vznikne novo poželenje. [12:  Prim. Dan Isaac (2010). »No Past to Think In: Who Wins in ‘A Streetcar Named Desire’?«. V Critical Insights: A Streetcar Named Desire (ur. Brenda Murphy). Amenia: Salem Press, str. 154.] 

Benjamin Virc



BIOGRAFIJE USTVARJALCEV

Valentina Turcu
Valentina Turcu se je rodila na Hrvaškem in študirala na École-atelier Rudra Béjart v Lozani, nato pa se je pridružila ansamblu Béjart Ballet Lausanne pod vodstvom njegovega ustanovitelja Mauricea Béjarta.
Kot plesalka, koreografinja in režiserka je sodelovala pri več kot 150 baletnih, gledaliških in opernih produkcijah. Trenutno deluje kot rezidenčna koreografinja Baleta Slovenskega narodnega gledališča Maribor.
Njen koreografski jezik zaznamujejo čustvena intenzivnost, natančnost in prepoznavna estetska govorica. Navdih črpa iz velikih literarnih in glasbenih zgodb preteklosti in sedanjosti ter ustvarja dela, ki jih odlikujejo glasbena rafiniranost, psihološka globina in dramaturška jasnost. S svojo umetniško vizijo je pomembno prispevala k sodobnemu razumevanju dramskega baleta.
Med njenimi najbolj priznanimi stvaritvami so baleti Carmen, Romeo in Julija, Nevarna razmerja, Onjegin, Smrt v Benetkah, Dama s kamelijami in Madame Bovary. Ta dela razkrivajo njen izrazit gledališki občutek, senzualno liriko in etični kozmopolitizem ter prepričljivo upodabljajo najgloblje psihološke stanja in brezčasne dileme človeškega obstoja.

Njen balet Hamlet, ustvarjen za Béjart Ballet Lausanne, je bil premierno uprizorjen junija 2024 v Lozani. Njeno najnovejše delo, Tramvaj Poželenje, predstavlja njeno 150. produkcijo.

Marko Japelj
Marko Japelj je mednarodno uveljavljen scenograf, ki kot samostojni umetnik deluje od leta 1986. V svoji karieri je ustvaril scenografije za skoraj 300 uprizoritev v Sloveniji in tujini.
Študiral je arhitekturo v Ljubljani. Njegova prva scenografija je nastala za uprizoritev Hedda Gabler na Akademiji za gledališče, radio, film in televizijo v Ljubljani. Profesionalno je debitiral leta 1987 s predstavo Tri sestre Antona Pavloviča Čehova v Drami Slovenskega narodnega gledališča Maribor.
Scenografije je oblikoval za dramske, operne, baletne in sodobnoplesne produkcije v številnih pomembnih gledališčih po Evropi in svetu, med drugim v nacionalnih gledališčih v Sloveniji, na Hrvaškem, v Srbiji in Črni gori, v Operi v Bukarešti, Slovaškem narodnem gledališču v Bratislavi, Operi Zürich, Aalto-Musiktheatru Essen, gledališču NOVAT v Novosibirsku, gledališčih v Augsburgu, Wuppertalu in Dortmundu, pri Kraljevem baletu Flandrije, Latvijski narodni operi, ansamblu Nederlands Dans Theater (NDT 1), Opéri de Metz, West Australian Balletu ter Dunajski državni operi.
Njegovo scenografsko delo zaznamujejo arhitekturna jasnost, močna vizualna simbolika in prefinjena prostorska dramaturgija. Za svoje umetniške dosežke je prejel več prestižnih nagrad.
Med letoma 1995 in 1997 je bil gostujoči profesor in predstojnik oddelka za scenografijo gledališča in filma na Univerzi za uporabne umetnosti na Dunaju.

Alan Hranitelj
Alan Hranitelj je slovenski kostumograf, rojen v Zagrebu. Obiskoval je Srednjo šolo za oblikovanje in fotografijo, od sredine osemdesetih let pa živi in ustvarja v Sloveniji. Njegova profesionalna pot se je začela z znamenito uprizoritvijo Krst pod Triglavom leta 1986, po kateri je svojo kariero nadaljeval v Ljubljani.
Njegovo ustvarjanje obsega gledališče, opero, balet, film, televizijo in velike prireditvene projekte. V svoji karieri je ustvaril več kot 410 kostumografij in umetniških sodelovanj, med njimi 209 gledaliških predstav, 22 oper, 11 klasičnih baletov, 31 sodobnoplesnih produkcij ter številne filmske, televizijske, razstavne in prireditvene projekte.
Njegova dela so vključena v štiri stalne umetniške zbirke v Sloveniji: Narodni muzej Slovenije, Slovenski etnografski muzej, Moderna galerija Ljubljana in Pokrajinski muzej Maribor. Za svoje delo je prejel 31 nagrad in priznanj v Sloveniji in tujini.
Leta 2007 je sodeloval s Cirque du Soleil in oblikoval kostume za predstavo Zarkana, ki je bila premierno uprizorjena leta 2011 v dvorani Radio City Music Hall v New Yorku, kasneje pa tudi v kompleksu ARIA Resort & Casino v Las Vegasu.

Aleksandar Čavlek
Aleksandar Čavlek se je rodil v Beogradu v Srbiji. Diplomiral je na Fakulteti za elektrotehniko. Od leta 1992 deluje kot oblikovalec svetlobe v Zagrebačkom kazalištu mladih (ZKM) in velja za enega vodilnih oblikovalcev svetlobe v regiji. Svetlobno oblikovanje je ustvaril za številne produkcije v Hrvaškem narodnem gledališču v Zagrebu, Hrvaškem narodnem gledališču v Splitu, Hrvaškem narodnem gledališču v Reki ter v Slovenskem narodnem gledališču Maribor in drugih gledališčih. Njegove svetlobne zasnove odlikujejo tehnična natančnost, atmosferska globina in izrazita dramaturška občutljivost. Za svoje umetniške dosežke je leta 2008 prejel nagrado Marulićevi dnevi.

========================

Tennessee Williams se je rodil leta 1911 v Columbusu v zvezni državi Mississippi, kjer je bil njegov dedek duhovnik Episkopalne cerkve. Ko se je njegov oče, potujoči trgovski zastopnik, nekaj let pozneje z družino preselil v St. Louis, sta se tako Tennessee kot njegova sestra težko privadila mestnemu življenju. V času velike gospodarske krize se je vpisal na študij, a ga je po nekaj letih opustil in sprejel uradniško delo v tovarni čevljev. Tam je ostal dve leti, večere pa je posvečal pisanju. Leta 1938 se je vpisal na Univerzo v Iowi, kjer je dokončal študij, hkrati pa opravljal številna in raznolika priložnostna dela. Leta 1940 je za dramo Battle of Angels prejel Rockefellerjevo štipendijo, leta 1948 pa Pulitzerjevo nagrado za A Streetcar Named Desire (Tramvaj Poželenje) in ponovno leta 1955 za Cat on a Hot Tin Roof (Mačka na vroči pločevinasti strehi). Med njegova druga pomembna dela sodijo Summer and Smoke, The Rose Tattoo, Camino Real, Baby Doll, The Glass Menagerie (Steklena menažerija), Orpheus Descending, Suddenly, Last Summer, The Night of the Iguana, Sweet Bird of Youth in The Two-Character Play. Tennessee Williams je umrl leta 1983.

The University of the South, visoko uvrščena ameriška visokošolska ustanova s področja humanistike, družboslovja in naravoslovja ter semenišče Episkopalne cerkve, je dedič celotne zapuščine Tennesseeja Williamsa, vključno z avtorskimi pravicami za vsa njegova dela. Darilo je bilo namenjeno v spomin Williamsovemu dedku, častitemu Walterju E. Dakinu, ki je leta 1895 študiral na univerzitetnem semenišču.
Spominski sklad Walterja E. Dakina je namenjen podpori konferenc Sewanee Writers’ Conference, Sewanee Young Writers’ Conference ter programa School of Letters. Sklad financira tudi štipendije za študente, ki se želijo posvetiti ustvarjalnemu pisanju, ter vsakoletne štipendije mladih dramatikov in perspektivnih piscev. Med prejemniki teh štipendij so bili Ann Patchett, Claire Messud, Tony Early in Mark Richard. Center Tennesseeja Williamsa na univerzi gosti gledališki oddelek, del sredstev sklada pa je namenjen podpori oddelka in njegovim gledališkim produkcijam.
Za več informacij obiščite: www.sewanee.edu.

International Literary Properties (ILP) je globalno podjetje, ki vlaga v literarne in gledališke zapuščine, jih pridobiva, upravlja ter razvija njihov potencial. Gledališki oddelek vodita izvršni direktor Michael Barra in predsednik uprave Thomas B. McGrath. Z ekipo, ki deluje v New Yorku, Londonu, Los Angelesu in Austinu, ILP tesno sodeluje z literarnimi pisci, dramatiki, tekstopisci in skladatelji ter njihovimi zastopniki, dediči in upravljavci zapuščin. Cilj podjetja je varovati umetniške zapuščine in približati klasična dela novim mednarodnim občinstvom. Od ustanovitve leta 2020 je ILP oblikoval raznolik portfelj ikoničnih ustvarjalcev, med njimi Tennesseeja Williamsa, Somerseta Maughama, Langstona Hughesa, Alfreda Uhryja, Damona Runyona, Roberta Bolta, Ann Rule, Georgesa Simenona, Jamesa M. Caina, Josepha Kesselringa, Cornella Woolricha, Erica Amblerja, Ngaio Marsh, Ellen Raskin in številne druge. ILP sodeluje z vodilnimi ustvarjalci in producenti na področjih založništva, televizije, filma, gledališča in izdelkov za širšo potrošnjo ter razvija nove priložnosti in priredbe literarnih del.
Več informacij na: www.internationalliteraryproperties.com.
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